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Resumo: Este ensaio busca refletir sobre as críticas de Ivan Illich aos 
problemas estruturais do capitalismo nos anos 70 e a elaboração de um 
pensamento utópico que visava sua superação. Tem por base a sua longa 
experiência como missionário na América Latina e os problemas gerados neste 
polo atrasado do capitalismo mundial. 
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Abstract: This essay seeks to reflect on Ivan Illich’s criticism of the structural 
problems of capitalism in the 1970s and the elaboration of a utopian thought 
that is an alternative to modern industrial society. It is based on his long 
experience as a missionary in Latin America and the problems generated in this 
backward pole of world capitalism.  
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Introdução 
Em certo sentido, a crítica feita por Marx e Engels aos socialistas utópicos era justa, 
ou ao menos ajustada à realidade histórica de seu tempo: era urgente a tarefa de 
organizar a luta da classe operária contra a realidade de exploração a que estava 
submetida aquela parcela “sofredora” da humanidade. Mas no fim sabemos bem 
que a realidade atropelou o sonho e despedaçou a esperança. O maior exemplo 
socialista da história, o chamado socialismo real da ex União Soviética, não passou 
de uma nova versão – piorada? – da velha “sociedade da mercadoria”. Sua crise 
apenas mostrou a crise maior na qual o próprio capitalismo havia mergulhado: 
incapacidade tendencial do capitalismo de continuar explorando o trabalho, isto é, 
de criar mais-valia relativa; incapacidade de manter a rentabilidade das empresas 
com base no avanço tecnológico; transformação das forças produtivas em potências 
destrutivas, econômica, social e ecologicamente (Kurz, 2004). 
Mas ela mostrou também a impossibilidade de sua crítica “a partir de um ponto 
de vista ontológico do trabalho” ou “da classe trabalhadora”. Neste sentido, a 
América Latina e todo o Terceiro Mundo tinham uma lição importante para a 
esquerda mundial: sua massa de oprimidos e explorados não era composta por 
operários fabris, relativamente bem pagos por esta época, anos 1970. Ivan Illich não 
vai retirar de nenhuma razão universal e pretensamente abstrata os elementos de 
sua utopia. Antes, vai retirá-los de sua experiência como missionário junto às 
comunidades pobres latino-americanas. São estas experiências, como a da 
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autoconstrução, que lhe fornecerão o modelo para a superação da crise do 
capitalismo e da indústria que se apresentava nos anos 1970. 
O propósito deste texto é muito simples: mostrar que o conjunto das obras de 
Ivan Illich conforma uma totalidade de sentido, sentido este profundamente 
atrelado ao seu desejo e às suas ideias por um mundo melhor. Este mundo melhor 
não estaria no socialismo (real) e nem poderia ser alcançado pelo movimento 
operário, dado que estes estariam firmemente ancorados no modelo e nos valores 
das sociedades ocidentais produtoras/consumidoras de mercadorias. Apesar de 
nunca ter afirmado conhecer qualquer caminho cardeal para sair da crise, o 
problema estava colocado: é possível construir um mundo que não esteja centrado 
na categoria do trabalho abstrato e no fetiche da mercadoria? Sem arriscar qualquer 
profecia quanto ao futuro, não deixou de fazer a crítica do presente, tampouco de 
sonhar com um mundo melhor. 
A experiência latino-americana e o humanismo radical de Ivan 
Illich 
Por sua formação moral, talvez fosse o caso supor a fé parusiana de Ivan Illich 
(1926-2002). Ele foi um filósofo e teólogo austríaco que em 1951 entrou para o 
seminário, onde foi ordenado sacerdote. Pouco depois, o arcebispo de Nova Iorque 
convidou-o para ser seu auxiliar. Por ser fluente em várias línguas, Illich tornou-se 
intérprete do cardeal Spellman e passou a ter como função preparar sacerdotes para 
a comunidade hispano-americana. Foi esta experiência missionária que o colocou 
frente a frente pela primeira vez com a necessidade de “ouvir” as pessoas humildes, 
compostas em grande parte de imigrantes hispânicos. Ao invés da fixação no reino 
dos fins, criou profunda empatia pelas pessoas que sofrem. Isto é, transformou os 
meios em fins em si mesmo. No fundo, o que mais importa para Illich são as pessoas 
e sua dignidade. 
Entre 1956 e 1963 ele viveu em Porto Rico, mais precisamente em Ponce, onde 
foi vice-reitor da Universidad Católica deste país e teve a oportunidade de cuidar de 
um Centro de Formação de missionários de uma maneira completamente livre. Em 
1957, Illich foi convidado a participar do corpo dos formuladores de políticas 
governamentais para os assuntos do Ministério da Educação. Sua inserção nos 
meandros da política educacional foi rápida, mas bastante intensa e significativa. 
Pouco depois, numa espécie de peregrinação voluntária, atravessou de ônibus e 
a pé toda a América Latina. Nos anos 1960 mudou-se para o México, onde criou o 
Centro Intercultural de Formação, com o objetivo de sensibilizar missionários para 
trabalhar na América Latina. Na década de 1970, depois de romper com Roma, foi 
co-fundador do Centro de Informação e Documentação (CIDOC), espécie de 
universidade livre, especialmente voltada para os problemas da educação e 
independência cultural do Terceiro Mundo, sobretudo da América Latina. O 
CIDOC foi frequentado inicialmente por voluntários norte-americanos do 
programa Aliança para o Progresso, lançado por Kennedy, que para lá se dirigiam para 
aprender o espanhol e um pouco da cultura do país para onde iriam. Mas a passagem 
pelo CIDOC tornou-se, para uma parcela considerável da esquerda do Terceiro 
Mundo, um desvio obrigatório. 
Foi neste contexto e a partir desta experiência que ele passaria a questionar não 
só o papel das escolas nas sociedades industrializadas, como também a ideologia 
que estava por trás de sua difusão na América Latina. O seu livro Sociedade sem escolas 
(1970) é a condensação destas experiências latinas e missionárias das décadas 
anteriores. Como dito, o contexto dessa crítica era o programa de Kennedy, Aliança 
para o Progresso, que tornaria a América Latina um grande mercado de bens e 
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consumo inserido numa lógica arcaica de subdesenvolvimento progressivo. Apesar 
de estar a par do debate sobre o possível eurocentrismo das teorias marxistas na 
década de 70, Illich tinha clareza de que subtrair os termos da dominação não 
resultava em subtrair a dominação de fato. A aproximação com as lutas indígenas, 
com as comunidades eclesiais de base, as ligas camponesas organizadas em prol da 
reforma agrária, etc., trouxeram a Illich a perspectiva de extrair da própria 
experiência latino-americana os termos de sua libertação.  
É a partir daí que ele começará a conceber a ideia das “ferramentas 
convivenciais”, conforme discutiremos na segunda parte deste texto. Apesar de seu 
romantismo, a ideia é revolucionária na medida em que reintroduz a ideia do 
“trabalho criativo”, em contraposição ao “trabalho degradado” da produção 
industrial. Vê nisso uma possibilidade de libertação das massas colonizadas e 
empobrecidas. Assim, enquanto a escola representa oportunidade de escravização, 
uma biblioteca é oportunidade de libertação criativa. 
Por isso é que vai se voltar com toda revolta contra o programa da Aliança para 
o Progresso, um marco naquilo que chama de “modernização da pobreza”. Ou seja, 
agora os latino-americanos possuem indicadores que lhe definem com maior rigor 
o seu subdesenvolvimento. O velho mito da educação salvadora, o messias da 
modernidade, alcança proporções dramáticas e incorpora a forma de rito do 
progresso. Basta escolarizar-se para superar a herança colonial, um mito 
meritocrático que, após divinizado, gera uma nação de inferiorizados e 
superiorizados. A divinização da educação escolarizada (institucional) gera uma 
necessidade por escolas, que leva todos a crerem que a assistência às classes e 
educação são sinônimos. A educação como produto patenteado de circulação 
mercadológica seria, segundo Illich, a forma mais nefasta de alienação da 
imaginação e de empobrecimento das pessoas. 
Uma das consequências dessa adoção padronizada internacionalmente da 
educação, além da marginalização e exclusão social dos pobres latino-americanos, 
próprias do subdesenvolvimento progressivo, é a tradução de “objetivos sociais” na 
forma de “consumo de produtos”. O objetivo social da educação monopolizada 
pelas instituições, por exemplo, é aumentar o nível de consumo do produto escola. 
Quanto mais tempo de escolarização (confinamento da juventude), maior o 
processo de alienação da imaginação e de crença nos objetivos sociais traduzidos 
no consumo de produtos. Então, quanto menos instrumentadas pelas escolas 
estivessem as consciências, maiores seriam suas chances de libertação. Neste 
sentido, quem o imaginaria, a América Latina era uma esperança para o resto do 
mundo. 
A experiência vietnamita, um povo armado com bicicletas e lanças de bambu 
que seguraram o poder imperialista desde a investida francesa até a tentativa 
estadunidense sempre foi uma inspiração para o autor. ‘Devemos buscar nossa 
sobrevivência no Terceiro Mundo, onde a engenhosidade humana está mais 
aquecida do que o poder mecânico’ (Illich, 2006: 68). A única maneira de começar 
a reverter o progressivo subdesenvolvimento era aprendendo a rir das soluções 
oferecidas em formas de produtos pelas instituições modernas e aceitas pela 
maioria. O poder do riso diante da seriedade oficial e institucional poderia 
desmanchar seu arcabouço de ideias enlatadas. Uma boa risada não só faz bem ao 
espírito como derruba as certezas fossilizadas. Para o autor, ‘homens livres mudam 
suas mentalidades e são capazes de assombrar-se, e mesmo que nem todos homens 
sejam livres, também é verdade que alguns são mais livres que os demais’ (Illich, 
2006: 72).  
Paulo Freire, no Brasil, talvez com uma definição similar àquela dada por Illich 
sobre a escola, iniciava uma ampla investigação sobre a educação nos países tidos 
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como periféricos. A Pedagogia do oprimido (1974) aparece como uma crítica radical a 
esse modelo industrial e aponta nele o sentido opressor da educação padronizada. 
Illich conheceu Freire, ambos estiveram juntos no CIDOC, e os frutos da amizade 
dos dois aparecem nas entrelinhas de seus textos. Illich também trouxe a questão 
da educação opressora em Desescolarização, mas dentro de um registro diferente. O 
viés marxiano é claro na obra de Freire. No caso de Illich, apesar da influência 
marxiana, sobretudo de O Capital, as raízes medievais que sustentavam o 
pensamento do autor trouxeram uma perspectiva mais ampla desse processo. De 
qualquer maneira, no período em que Illich escrevera esse texto já se percebia que 
a escola não alcançava as metas esperadas pelos governos. Illich, que participava do 
comitê em Porto Rico para a educação, notava que se iniciavam esforços para uma 
investigação que trouxesse uma melhora nos métodos de ensino e aprendizagem, e 
como desenvolver uma maneira que seja adequada a um país subdesenvolvido. Ao 
invés de uma pedagogia do oprimido, ele propôs uma crítica à “opressão da 
pedagogia”. 
E esta opressão somente existia por conta da divisão entre trabalho intelectual e 
trabalho manual, tão criticada por Marx, mas que acabou por se dobrar às 
necessidades da produção no socialismo real: os segredos do conhecimento só 
podem ser dominados por uma minoria de iniciados, especialmente dedicados a 
isso. Neste sentido, a própria Igreja lhe aparecia como uma imensa confraria 
profissional (Illich, 2006: 69). Na época, 1961, Illich trouxera dados de quantos 
religiosos e religiosas estavam empregados integralmente na Igreja, cerca de 
1.800.000. Para ele, ministério deveria ser uma obra do “tempo livre” e não uma 
estratégia de profissionais. Qualquer adulto “leigo” deveria poder presidir a 
comunidade cristã. O contato periódico entre amigos tomaria o lugar das reuniões 
dominicais entre estranhos desconhecidos. Aquele que conduziria a Palavra seria 
um dentista, ou encanador, ou qualquer um que detivesse a sabedoria das escrituras 
e fosse reconhecido pela comunidade local. 
Illich sonhava com a metamorfose do altar para a mesa de comida de uma família 
que recebe amigos e celebra a vida com amor e alegria. Assim desapareceria a 
multidão anônima em volta de um altar que há tempo deixou de celebrar a alegria 
do comer junto o corpo do Cristo. E para ele essa era uma realidade muito mais 
plausível nos trópicos do que na Cristandade Romana da Europa. As comunidades 
eclesiais de base já continham certos aspectos que configuravam esse culto do 
amanhã do qual Illich falava em suas preleções. Ele não tirou isso de sua cabeça, 
nem somente das experiências eclesiásticas das primeiras comunidades cristãs do 
primeiro século, ele tinha vivenciado experiências por vários povoados por onde 
passou que já viviam dessa maneira. Por isso, o autor dissera, na ocasião, que ‘la 
utopía no es ni profecía ni plan: es un modo humorístico de ver el presente, que lo 
hace transparente a la fe’ (Illich, 2006: 86). Illich viveu com alegria o culto do 
amanhã que sonhou para a Igreja, mas ele não se colocou na posição de profeta que 
se situa no lugar de Deus nem do planejador que está sentado num trono de poder 
burocrático. Pensou a utopia como uma obra essencialmente humana. Em suma, 
sua utopia é inseparável de sua obra missionária na América Latina. 
Críticas, alternativas e esperanças 
Albert Camus opôs a crítica do presente à fé no futuro, esta uma mera escatologia 
revolucionária, uma petição de princípio ou um dogma, enquanto aquela um 
resultado do “método científico” marxista (Camus, 2017). Esta oposição guarda um 
problema em seu interior: qual o sentido da crítica? Conforme a origem da palavra 
utopia, isto é, “não lugar” ou “lugar nenhum”, toda forma de narrativa utópica tem 
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em comum a crítica do lugar em que vivemos, mas que não desejamos. Então, esta 
visão do presente está sempre repleta de angústia, porque ele é a injustiça, o 
pauperismo, a fome, a insegurança, a incerteza, a violência... Mas ela está igualmente 
recheada de esperança pelo que poderá ou deverá vir a ser. O desejo ou a esperança, 
sentimentos essencialmente humanos, não são de forma alguma uma previsão ou 
uma certeza quanto ao futuro. São uma aposta, mas não uma aposta cega (Leonídio, 
2016; Chauí, 2016). Não sendo a esperança uma mera espera passiva, tampouco 
uma aposta cega no futuro, ela se alimenta, para se manter de pé e seguir em frente, 
da incansável crítica daquilo que não quer, assim como das esperanças frustradas. 
Mas no que consiste esta crítica na obra de Ivan Illich? 
Com a recuperação das economias no pós-Guerra, o capitalismo percebeu que 
uma certa dose de igualdade era boa para o próprio sistema, pois induzia à inovação. 
Aliada às pressões da classe trabalhadora organizada em poderosos sindicatos, isto 
acabou por significar uma expressiva melhora das condições de vida daquela classe 
em vários países da Europa e da América. Um operário médio na Europa podia ter 
uma vida de classe média: uma casa própria confortável, equipada com todos os 
tipos de aparelhos eletrônicos, dois carros na garagem, férias anuais, boas escolas 
para os filhos, assistência médica, etc. Mas esta “vitória de Pirro” logo mostraria seu 
alto preço: nos anos 1970, com os avanços no campo da microeletrônica e da 
informática, cada vez mais trabalhadores viam-se despojados de sua “zona de 
conforto”. Aliada a isso, a chamada “crise energética”, termo cunhado pela 
imprensa da época, colocou pela primeira vez de forma clara os limites físicos para 
o desenvolvimento das forças produtivas. Poucas pessoas por esta época puderam 
perceber o que estava por vir: dificuldades crescentes do capital para se valorizar no 
processo produtivo, desemprego em massa, pauperização, etc. 
Não se pode dizer que Ivan Illich teve uma visão clara do problema. Afinal, as 
contradições mais graves do capitalismo estavam apenas mostrando seus primeiros 
sinais de forma acabada. Mas sua enorme sensibilidade e senso humanitário, aliado 
a sua longa experiência em países do Terceiro Mundo, onde estes problemas já eram 
uma realidade havia muito tempo, permitiu a ele perceber certas nuances destas 
contradições. Mormente pelo fato de sua crítica estar inserida em um amplo 
contexto crítico e literário de cunho marxiano, especialmente os farnkfurtianos. 
A princípio, pode parecer que a crítica Illichiana é uma mera versão das tantas 
críticas românticas do consumo de fins dos anos 60. Contudo, para Illich, a questão 
central do capitalismo industrial não é o consumo, mas a produção da necessidade 
e, por conseguinte, aquilo que chamou de heteronomia da produção. Isto acontece 
sempre que a satisfação de uma necessidade fica necessariamente atrelada ou 
associada a um produto, a uma mercadoria disponível no mercado, sem que se 
vislumbre qualquer outra opção possível.  
Um exemplo ao qual ele não cansou de referir-se foi o dos transportes, que 
exercem um “monopólio radical” da circulação. Já na época de Illich os locais de 
trabalho tornavam-se cada vez mais distantes dos locais de residência dos 
trabalhadores. Hoje isso tem se tornado uma tendência dramática, mormente em 
função da paranoia pública da segurança, sobretudo por meio da construção de 
condomínios nas periferias das cidades. Ao aumentar as distâncias, aumenta-se a 
necessidade e a demanda por carros. O resultado todos sabem bem: a indústria 
automobilística acrescenta mais uns zeros nos seus lucros, o trânsito paralisa-se e o 
ar fica irrespirável (Illich, 1976). 
Este seria então o principal paradoxo do sistema produtor de mercadorias: 
quanto mais mercadoria ele gera, mais diminui sua capacidade de satisfazer as 
necessidades das pessoas. Nisto reside a “contraprodutividade” da indústria 
automobilística: os automóveis geram congestão no sistema de transportes e as 
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pessoas não conseguem mais se locomover. Neste caso, o valor de troca perdeu 
completamente seu valor de uso, fato inusitado para a teoria marxista do valor. Mas 
a questão é: por que, afinal, as pessoas dão duro para comprar um carro que não 
vão poder usar? Os agenciamentos midiáticos são aí fundamentais, ao criarem uma 
série de imagens positivas associadas ao carro: poder, prestígio, distinção social, 
conforto e, até, velocidade. 
André Gorz, leitor confesso de Illich, é quem vai desenvolver melhor a questão, 
ao falar do “desaparecimento do sujeito” no capitalismo, problema tipicamente 
sartreano. Marx já havia mostrado há quase duzentos anos como somos dominados 
em nosso trabalho, mas não ‘que somos dominados em nossas necessidades e 
nossos desejos, nos pensamentos e na imagem’ (Gorz, 2005: 8) que temos de nós 
mesmos e do mundo. Caberia aos “experts” em propaganda e marketing criar estas 
necessidades, esses desejos entre os consumidores, carregando as mercadorias com 
uma simbologia que aumenta sua demanda. A “ditadura das necessidades” aqui 
significa reduzir as nossas necessidades às necessidades do capital (Gorz, 2005: 9-
10).  
Em outras palavras, a manipulação de nossos desejos significa precisamente que 
os nossos desejos não são nossos, mas do Capital. Nossos sonhos ficam reduzidos 
a sonhos de consumo: fazer uma viagem internacional, comprar um carro novo, 
uma casa num bairro chique... Robert Kurz colocaria, anos mais tarde, o mesmo 
problema de outra maneira: ‘As coisas não podem ser objeto de gozo enquanto 
estão sujeitas à coação do trabalho morto’ (Kurz, 2004: 135). Veremos mais à frente 
que este é um problema tipicamente fourrierista, apesar de Fourrier nunca ter 
elaborado uma crítica da sociedade da mercadoria. 
Desta forma, o sistema automobilístico cria e mantém a ilusão, tipicamente 
burguesa, de que cada indivíduo pode prevalecer e ter vantagens às custas de toda a 
sociedade. Assim, na aparência, o carro conferiria aos seus proprietários uma 
independência ilimitada, permitindo-lhes deslocarem-se por horas e em itinerários 
de sua escolha, numa velocidade igual ou superior à da estrada de ferro e de outros 
meios de transporte. Porém, a imagem no espelho desta autonomia, espécie de irmã 
siamesa, é a dependência radical: diferentemente do cavaleiro, do charreteiro, do 
ciclista ou do simples caminhante, o motorista depende, para se locomover, tanto 
dos vendedores de combustíveis quanto dos mecânicos automotivos. Além disso, a 
velocidade prometida converte-se na lentidão incomensurável do trânsito nas 
grandes capitais. E quanto mais congestionadas ficam, mais sentimos a necessidade 
de fugir delas e, por conseguinte, mais sentimos a necessidade dos carros (Gorz, 
2005: 46-51). 
Mas, segundo Illich, a propaganda não seria a única forma de criar necessidades 
nas pessoas e fazê-las acreditar na dependência radical do mercado. Para ele, a 
confiança nas instituições modernas teria um papel tão relevante quanto o da 
propaganda. Uma legião de “experts” nos faz crer que só podemos tratar nossas 
doenças em hospitais, que só podemos aprender nas escolas, que só podemos 
construir nossas casas com engenheiros, que só podemos resolver os nossos 
conflitos recorrendo a um advogado e assim por diante. E assim, todos os bens 
mercantilizáveis, sejam eles produtos ou serviços, viraram indicadores de pobreza. 
Em outras palavras, o que não tem equivalente no mercado não pode ser medido 
em termos econômicos e por isso não pode ser associado à satisfação de 
necessidades. Em termos marxianos, o dinheiro desvaloriza tudo o que não pode 
medir: 
No dia em que a legislação venezuelana determinou para cada cidadão um direito 
habitacional concebido como mercadoria, três quartas partes das famílias acharam que as 
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casinhas levantadas com suas próprias mãos ficavam rebaixadas ao nível de telheiros. 
(Illich, 1979: 19) 
Parte da crítica marxista dos anos 1970 na América Latina tendeu a ver a 
autoconstrução como trabalho não pago, sendo assim uma parte integrante do 
processo de expansão capitalista das economias periféricas. Outros viram uma 
sobrevivência de práticas de “economia natural”, pré-capitalistas, em uma 
urbanização caótica, que patinava no atraso (Oliveira, 2013). Nada disso invalida, 
todavia, o argumento de Illich, segundo o qual para os pobres, ser incluídos no 
mercado equivale a obter as suas escorias: ‘Os índios Oaxaca, que anteriormente 
não tinham acesso às escolas, são agora recrutados pelo sistema educacional para 
que ganhem uns certificados que medem precisamente sua inferioridade em relação 
à população urbana’ (Illich, 1979: 20). 
O problema não é a qualidade da escola dos pobres, que é sempre inferior àquela 
destinada aos ricos. O problema é a própria escola, enquanto instituição voltada 
para a reprodução das necessidades na sociedade da mercadoria. E aqui também se 
pode perceber o mesmo problema da contraprodutividade levantada para a 
produção de carros: quanto mais diplomados na sociedade, menos chances têm os 
profissionais de exercerem sua profissão, apesar de se criar a ilusão de que faltam 
profissionais no mercado. 
Em sua essência, todo o sistema produtor de mercadorias é inabilitante, ao 
despojar os indivíduos de sua capacidade de resolver seus próprios problemas, de 
satisfazer suas próprias necessidades. Isso é o que Illich chamou de “heteronomia”. 
O “homem superinstrumentado” é também o homem alienado, pois o que 
consome não sabe como é feito ou como funciona. ‘O homem das cidades sabe 
servir-se do telefone e da televisão, mas não sabe como funcionam’ (Illich, 1976: 
60). Este mundo alienado e hermético seria acessível apenas a algumas poucas 
pessoas, os profissionais e experts. E já nos anos 1970, Illich conseguia ver com 
relativa clareza aquilo que só seria visto muito depois por críticos do regime 
soviético, como Robert Kurz, isto é, que a superação do monopólio radical não será 
possível no socialismo (real), porque sua lógica permanece a mesma do capitalismo, 
pautada na produção de mercadorias e no crescimento econômico. Daí a frase 
famosa de Illich, segundo a qual ‘o socialismo só virá à velocidade de bicicleta’ 
(Illich, 1976: 76). 
Nesta frase está toda a utopia de Ivan Illich. Já no livro de 1970, Sociedade sem 
escolas, ele havia dito que nas sociedades modernas a expectativa havia substituído a 
esperança. Enquanto aquela está ligada à confiança (cega) nos resultados planejados 
e controlados pelo homem, sobretudo por meio do avanço científico e tecnológico, 
esta, característica eminentemente humana, tem a ver com uma atitude ativa e 
apaixonada. Enquanto a expectativa envolve uma atitude passiva e resignada, 
podendo levar à frustração, ao medo e à angústia, a esperança renova sempre no 
homem a possibilidade de um mundo melhor. Ernst Bloch chamou a isso “sonho 
acordado”, o sonhar para a frente, o antecipar o futuro, forma de ultrapassar o curso 
“natural” dos acontecimentos (Bloch, 2005). 
Segundo Erich Fromm, amigo pessoal de Illich, numa crítica velada à produção 
de nossos desejos, a esperança não pode ser confundida com desejo. Uma pessoa 
pode desejar várias coisas, mas ser uma pessoa desesperançada. Assim acontece 
com os consumidores pobres, que sonham com roupas de marca e carros luxuosos 
que passam na televisão, mas não têm nenhuma esperança de um dia poder compra-
los com o seu salário. Muitas, quando não têm nem mesmo o que comer, podem 
chegar às raias do desespero. A esperança também não é otimismo, porque este 
pressupõe uma crença cega no existente e uma espera passiva e resignada de um 
futuro que um dia virá. Ter esperança é estar pronto para agir, é um modo de ser, 
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uma disposição interna, uma coragem de dizer não quando o mundo espera um sim. 
Só assim se pode transcender o status quo, mesmo problema colocado por Bloch em 
seu Princípio esperança (Fromm, 1970; Bloch, 2005). 
Talvez a pequena diferença de data entre os livros de Fromm e de Illich explique 
uma diferença vital entre os dois autores. Apesar do pessimismo de Fromm em 
relação aos avanços científicos e tecnológicos e do pesadelo de uma sociedade 
dominada por máquinas, mentalidade comum aos demais frankfurtianos, Fromm 
acreditava, ingenuamente, que em um “futuro previsível”, todas as pessoas que 
viviam em condições inferiores às médias americanas da época – com boa 
alimentação, boas casas e opções de lazer – se incorporariam à maioria dos 
consumidores (Fromm, 1970). Illich, escrevendo nos anos 1970, já não teria a 
mesma visão: ‘Desapareceu a esperança de eliminar o problema da justa distribuição 
dos bens pela produção abundante dos mesmos’ (Illich, 1988, p. 179). 
Ernest Mandel (1985), por razões diversas, argumentaria pouco depois no 
mesmo sentido. Segundo Mandel, a encruzilhada na qual se encontrava o 
capitalismo devia-se não aos limites físicos da produção, graças à crise ecológica em 
curso, mas à impossibilidade do capital de se valorizar no próprio processo 
produtivo, graças às revoluções informática e microeletrônica. 
De fato, a preocupação central de Illich não é fazer uma crítica do capitalismo e 
dos limites do capital. Por isso, viu o problema da alienação, mas não viu o do 
fetichismo da mercadoria, como veria anos depois Robert Kurz, apesar de ter visto 
de alguma forma o problema do fetiche do consumo. Mas ainda assim, sonhou um 
“sonho acordado”, como o de Bloch. Sonhou com um retorno da sociedade à 
produção de valores de uso, onde o homem seja o elo mais importante da vida em 
sociedade, e não a mercadoria: 
Precisamos encontrar um nome para os que valorizam mais a esperança do que as 
expectativas. Precisamos de um nome para os que amam mais as pessoas do que os produtos 
[...] Precisamos encontrar um nome para os que amam a Terra onde cada um possa 
encontrar o outro. Precisamos encontrar um nome para os que colaboram com seu irmão 
prometeico no acender o fogo e modelar o ferro. Mas os que assim procedem devem empregar 
sua habilidade para se inclinar, cuidar e esperar pelo irmão [...] Sugiro que estes irmãos e 
irmãs, cheios de esperança, recebam o nome de homens epimeteus. (Illich, 1988: 183-184) 
Illich chama de “ferramenta convivencial” tudo aquilo que é capaz de criar 
valores de uso. Uma biblioteca é uma “ferramenta convivencial”, mas uma escola 
não; o saber tradicional é uma ferramenta convivencial, a educação formal não; uma 
bicicleta é uma ferramenta convivencial, um carro não é; a autoconstrução é uma 
ferramenta convivencial, um apartamento não. Neste sentido, ele critica os 
movimentos de minorias, como negros, mulheres e operários, que lutam por um 
acesso igualitário aos bens de mercado, pois com isso só estão afirmando o próprio 
status quo capitalista. Ademais, sabe-se que a sociedade industrial só é viável porque 
existem os negros e os subproletários para ganharem menores salários, bem como 
as mulheres para garantirem o trabalho doméstico. Isto é, a utopia igualitária dentro 
do sistema capitalista é uma mera ilusão, uma utopia em sentido negativo (Illich, 
1976). 
Para Illich, a forma para se criar esta “mentalidade convivencial” não poderia 
partir de nenhuma razão universal abstrata, como uma revolução socialista, mas das 
experiências concretas, com muitas das quais ele teve contato direto durante seus 
anos de trabalho pastoral na América Latina: ‘É urgente tomar consciência da 
pluralidade dos modos de produção’ existentes no mundo, tanto quanto valorizar 
suas diferentes formas de saber (Illich, 1976: 96). Em outras palavras, nossa única 
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esperança era nos desviarmos dos velhos modelos de desenvolvimento, que já 
mostraram seus sinais de falência. 
É possível ver um certo paralelo desta ideia, na atualidade, com as de Boaventura 
de Sousa Santos, embora não se possa atribuir a Illich a mesma abordagem 
geográfica. Ora, uma das questões centrais dos trabalhos do sociólogo português é 
o resgate e a valorização dos conhecimentos e experiências próprios dos povos do 
Sul e, por conseguinte, uma contestação aos saberes e valores dominantes do 
Ocidente, tidos como modelares para todo o globo (Santos, 2005; Santos, 2010). O 
que estamos sugerindo é que Illich possa ser uma das fontes inspiradoras de 
Boaventura, embora a hipótese merecesse ser melhor desenvolvida. 
De fato, Illich publicou na Revista Crítica de Ciências Sociais, ligada ao Centro de 
Estudos Sociais de Coimbra, comandado por Boaventura de Sousa Santos, um 
artigo em que sintetiza muitos de seus argumentos anteriores e onde enfatiza a 
importância do desenvolvimento daquilo que chama de “atividades vernáculas” ou 
de “subsistência”. Segundo argumenta, existem dois tipos possíveis de tecnologia, 
a “produtivista”, onde o propósito é o aumento da produção de bens e serviços, e 
a “convivencial”, onde a produção deverá estar voltada antes e acima de tudo para 
a obtenção da satisfação pessoal. Assim, enquanto a investigação científica ocidental 
está voltada para a tecnologia produtivista, a “contra-investigação” visa uma 
crescente autonomia em relação ao mercado, isto é, está voltada para a 
“subsistência”, para a produção de valores de uso. Se a escolha for a segunda opção, 
haverá uma tendência crescente de as energias renováveis substituírem os 
combustíveis fósseis, a organização comunitária e a autoassistência substituírem os 
serviços profissionais, a produção de subsistência substituir as mercadorias, e assim 
por diante. Nesta sociedade, o trabalho assalariado estará destinado a desaparecer 
(Illich, 1979: 9-27). 
Mais uma vez aqui Illich cita várias experiências de pessoas pelo mundo que 
tentam se desvencilhar do mercado, por meio de formas alternativas de produzir e 
viver. Cita igualmente várias experiências de desescolarização da educação, de 
desmedicalização da saúde e até de desjudicialização dos conflitos. Estes “estilos de 
vida auto-suficientes” criam valores domésticos, locais, comunitários e permitem 
‘viver de acordo com valores que exprimem um sentido crítico de beleza, uma 
experiência particular de prazer’, um estilo de vida independe do mercado e da 
mercadoria (Illich, 1979: 26).  
Impossível não lembrar aqui do sonho de Charles Fourier: ‘pesquisar e descobrir 
um mecanismo de atração industrial, que transforme o trabalho em prazer e garanta 
a persistência do povo no trabalho’ (Fourier, 1973: 88). E que mecanismo seria este? 
O das “séries apaixonadas”, essência da “indústria societária”. Este mecanismo visa 
três fins principais: formar “grupos e séries de grupos, ligados afetuosamente”; 
atender ao “prazer dos cinco sentidos”, ou “prazeres sensuais”; e estabelecer a 
“unidade universal”. Os grupos, num mínimo de sete indivíduos, devem reunir-se 
segundo a afinidade de gostos, seja para uma função a ser exercida, como por 
exemplo o grupo dos cultivadores de maçãs, seja para o simples gozo dos sentidos, 
como o grupo das pessoas que gostam da cor rosa. O único móvel para formar um 
grupo deve ser a atração, a paixão comum por um mesmo objeto de desejo, ‘sem 
recorrer aos veículos de necessidade, moral, razão, dever e contrato’ (Fourier, 1973: 
90-94). 
As afinidades em Fourier são sempre eletivas, isto é, é sempre possível desfazer 
combinações e formar novas. O essencial no mecanismo fourierista é que ele não 
visa apenas “associar o material”, isto é, criar as condições de igualdade entre os 
homens, mas sobretudo associar as paixões, os gostos, os instintos. Desenvolver 
cada um destes atributos no indivíduo mas sem chocar o conjunto. Fazer eclodir 
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desde a mais baixa idade as vocações industriais, colocar cada um no posto onde a 
natureza o chama, variar constantemente os trabalhos e os suprir de efeitos atrativos 
suficientes para fazer nascer a atração industrial, tornando os trabalhos agradáveis 
e prazerosos. Este é o traço principal do humanismo de Fourier. Seu alvo principal 
é o homem, sua liberdade para produzir e viver ao seu modo. 
O trabalho morto não pode ser fonte de prazer, nem de nada. A liberdade 
manipulada, o desejo produzido, a heteronomia introjetada são o preço a ser pago 
pelo progresso da civilização. Somente aqueles que estão livres dos benefícios do 
capitalismo poderão ser os agentes de sua transformação. As palavras são de 
Marcuse, a quem Illich leu e citou várias vezes, mas poderiam ser do próprio Illich: 
Os povos atrasados, por sua pobreza e fraqueza, poderão ser forçados a renunciar ao uso 
agressivo e supérfluo da ciência e da tecnologia, para manterem a engrenagem produtiva à 
medida do homem, sob seu controle, para satisfação e desenvolvimento das necessidades 
vitais. (Marcuse, 1981: 18) 
Não propriamente por sua pobreza, ponto de vista ainda eurocêntrico que 
sempre incomodou Illich. Mas por sua diversidade de experiências, muitas ainda 
não colonizadas ou expropriadas, como mostrariam depois, numa chave um tanto 




Vivemos tempos desesperançados ou desesperadores. Tudo que as utopias 
burguesas criaram a partir do século XVIII, e depois delas as lutas operárias e 
socialistas buscaram generalizar – o respeito e o culto do homem como ser livre e 
racional, a emancipação de toda forma de servidão, o valor da igualdade, os direitos 
e a dignidade humana – está em forte movimento de retração por todo o mundo. 
Não é razoável depositar esperanças em um novo ciclo virtuoso da economia 
mundial, geradora de empregos e bem-estar social. A crise ambiental parece ser a 
pedra de cal sobre a crise da produção e do trabalho. Também por isso, tão pouco 
se pode esperar muito de um revigorado movimento de trabalhadores, mormente 
com o desmantelamento de sindicatos e a precarização do trabalho.  
E é precisamente neste cenário que a utopia de Ivan Illich nos fornece uma lição 
valiosa: a esperança, além de uma categoria política fundamental para os tempos de 
crises generalizadas, deve estar ancorada em uma forma de vida engajada naquilo 
que o autor chamou de convivencialidade. Ferramenta convivencial é toda 
ferramenta geradora de valor de uso, multiplicadora da atividade metabólica 
humana e pouco exigente em energia, como a bicicleta e a biblioteca. Nesse sentido, 
a utopia de Ivan Illich não é um mero sonho ou evasão da realidade; também não é 
uma espera passiva de um futuro melhor que um dia há de vir; ela está enraizada 
num horizonte claro de possibilidades, isto é, seu mundo melhor é plenamente 
possível porque as condições para tal estão postas na própria realidade em que 
vivemos. 
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